Ölüm Sinekleri

Son günlerde evdeki sinek sayısının arttığını gözlemliyorum. Evin her köşesinde karşıma çıkıyorlar. Bazen burnuma, kulağıma, dudağımın ucuna bile konmaya cesaret ediyorlar. Sehpadaki beyaz örtüde, buzdolabının kapağında, küçük beyaz bibloların üzerinde sarımsı küçük lekeler görüyorum. Ve bunların ne olduğunu beynime fısıldayan pislik tanrısı içimde kusma isteği yaratıyor. Özellikle yaz aylarında evde hep sinek olurdu. Bunu inkar edemem. Ama son zamanlarda sayılarının artmış olması beni çok korkutuyor. Ya bir yerde okumuştum ya da izlemiştim (ya da ara sıra yaptığım gibi kendimce anılar da uyduruyor olabilirim) sineklerin çoğalması orada ölümü yaklaşmış bir varlığa işaretmiş. İşte beni korkutan bu. Çünkü bu lanet olası apartman dairesinde benden başka yaşayan yok. Ne sahte dostluğuyla bacaklarıma sürtünen bir kedim ne de küçük cam denizinin içinde ölümcül daireler çizen bir balığım var. Şayet ölüm kapıdaysa, ziyaret edeceği bir ben varım. Ve geldiğinde yalnız olacağım için cansız bedenime bir tek bu sinekler sahip çıkacak. Acımasızca dolaşacaklar içimde. Yumurta bırakacaklar, üreyecekler. Bir zamanlar yalnızca benim olan bu daireyi istila edecekler. Ve hep o dedektif dizilerindeki gibi, pis kokudan rahatsız olan bir komşumun ihbarı üzerine polisler gelecek kapıya. Komşuluk ilişkileri böyle bu günlerde. Bir tuhaflık olduğunda merak ederler seni.
Aslında son günlerde kendimde bazı tuhaflıklar hissettim. Ellerim örneğin; donuk bir renk çöktü üzerlerine. Tırnaklarım daha mor, damarlarım daha belirgin sanki. Damarların içinden mürekkep nehirleri akıyor. Ya yüzüme ne demeli. Göz altlarım ucu körelmiş kalemle oyulmuş gibi. Kurşuni gölgeler var çevresinde. Sanki yanlış kelimelerle dolmuşlar da adi bir silgiyle yok etmeye çalışırken iyice girmişler birbirlerine. İnsanın göz altına da nasıl bir kelime yakışırsa artık. Gece? Bulut? Şiir. Ah en güzeli şiir oldu. Ama şiir gri renkle yan yana olmamalı. Buldum en uygun kelimeyi; melal. Hüzün çukurları adını verebilirim o koyu çukurlara.
Saçlarım… Zemheri ayazında kalmış da kristaller düşmüş üzerlerine. Şairin kan gülleri, ak güller olmuş, buzdan çiçeklerle dolmuş saçlarım. Bir koku yayılıyor bedenimden. Nemli toprak kokusu gibi. Çürük yumurta kokusu geliyor başka bir yerden. Ara ara içeriye doluyor, duvarlara çarpıp iyice yerleşiyor. Bunlar hep ölümün alametleri. Bir de komşunun köpeği günlerdir uluyor. İçin için, bir derdi var gibi. Annem ‘’iyiye işaret değil bu’’ derdi burada olsaydı. Evet, iyiye değil, ölüme işaret. Sinekler de, köpek de. Bir baykuş kaldı damıma konmayan. O da belki konmuştur, hatta hala oradadır da ben göremiyorumdur olduğum yerden. Muhakkak oradadır ve garip şeyleri merek eden komşularım da görüyordur eminim. Perde arkasından süzüp etrafı, tahtaya vuruyorlardır işaret parmaklarının arkasını, eminim.
Günlerdir her sabah gözümü aynı dünyada açmak bir nevi rahatlatıyor beni. Ölümden korktuğumdan değil, yabancı bir yere gitmenin vereceği tedirginlikten. Ama insan yaşamaya alıştığı gibi ölüme de alışır değil mi? Şu kanepede oturdum öylece ölümü bekliyorum. Hazır mıyım bilmiyorum? İnsan bilmediği bir şeye nasıl hazır hisseder ki kendini. İşaretleri takip ediyorum yalnızca. Bir de ölüm sineklerini.
Kapı çalıyor…
Bir kramp saplanıyor kalbime. Ölüm böyle bir şey mi yoksa. Aniden gelen bir kramp ve karanlık… Hayır, kapı hala çalıyor ve henüz sert zemine yığılmamışım. Ölümse ısrarcı. Hala basıyor zile. Ölümün parmakları olduğunu bilmiyordum diyorum kendi kendime. Bir bedeni var mıdır onun da? Tüm bu düşünceler içinde kapıya yöneliyorum. Hazırım onu içeriye almaya. Ama annem beliriyor aniden karşımda. Elinde tavus kuşu desenli yelpazesiyle, ‘’Off bu ne sıcak, şu sizin yan binada patlayan kanalizasyon ne zaman tamir edilecek, leş gibi kokuyor her yer. Sinek de yapar bu. ‘’ diyerek içeriye adım atıyor. Evdeki tüm sinekler aklıma saplanıyor.

 

http://oykugunlukleri.wordpress.com/

Reklamlar

Bir Cevap Yazın

Aşağıya bilgilerinizi girin veya oturum açmak için bir simgeye tıklayın:

WordPress.com Logosu

WordPress.com hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Log Out / Değiştir )

Twitter resmi

Twitter hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Log Out / Değiştir )

Facebook fotoğrafı

Facebook hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Log Out / Değiştir )

Google+ fotoğrafı

Google+ hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Log Out / Değiştir )

Connecting to %s